【維斯塔愛看書】《繁華落盡的黃金時代:二十世紀初西方文明盛夏的歷史回憶》:從鏡中看歷史,不只有時光倒影

也許對很多朋友來說,學生時代讀歷史彷彿是一件苦不堪言的往事,甚至是一場噩夢。你永遠弄不清楚春秋和戰國時代的分野,還有北宋和南宋之間發生了什麼大事?岳飛打張飛,好像也是時常發生的事情。

再看看西方世界,你分得清楚第一次十字軍東征、第二次乃至於第九次東征之間的關聯嗎?你明瞭希臘和羅馬的宗教派別嗎?

又是為什麼,歷史學家會說──十字軍的東征,間接重新開啟了自西羅馬帝國滅亡後衰落的國際貿易呢?

小時候接觸歷史,總有一堆的問號。讓我覺得研究古人的生活似乎興趣盎然,但一方面卻又不知道從何處著手?直到在臺灣師範大學主修歷史的小阿姨提點我,讓我用時間序列或是地理位置的方式勾勒出事件的輪廓,自己才恍然大悟──原來,歷史不是生硬的冷知識,它真的是人類演進的一面明鏡,讓後人可以看見文明的發展與更迭。

回過頭來說《繁華落盡的黃金時代:二十世紀初西方文明盛夏的歷史回憶》這本書,這是一本既有深度也獲得高度推崇的書,有助於我們了解西方世界的發展歷史與相關脈絡。特別是一百年前的歐洲大都會,好比巴黎、柏林、慕尼黑和維也納,當時究竟發生了哪些事?是怎麼樣的環境,觸發了新文明?

但是,在我第一次閱讀的時候,其實有一點摸不著頭緒,感覺才剛剛融入卡夫卡(Franz Kafka)的哲學思維,場景立刻又切換到愛因斯坦(Albert Einstein)的家庭婚姻關係之中,讓人有些無所適從。看起來似乎有些片段,但又隱隱有一些邏輯。

但如果我們把時間序列拉出來,然後在腦中勾勒一幅人文地圖,這時再來進入作者弗洛里安‧伊里斯筆下的世界,就會覺得有趣多了!而《繁華落盡的黃金時代:二十世紀初西方文明盛夏的歷史回憶》這本書,就像是一本近代史。一方面帶領我們親歷一百年前歐陸文化舞台上的冠蓋雲集,同時也讓大家貼近這些藝術家、科學家等名人的日常生活。

一如書上的介紹,這本書點燃了文學、藝術、音樂的絢爛煙火,但也讓我們的思緒凝結在繁花錦簇的世紀之夏。如果把漫長的歷史用時間軸的方式來呈現,每個世代都有不同的風景。而從十九世紀進入二十世紀的過程中,不但是讓世人重返現代性開端的一個契機,也在浩瀚的長史之中扮演著相當關鍵的角色。

這是一幅鮮豔豐富的鑲嵌壁畫,紀錄了一個動人的年代,一個決定二十世紀未來走向的年代。

好比像是最近剛舉辦過冬季奧運的俄羅斯,也許你和我一樣感到陌生,但如果不是因為讀了《繁華落盡的黃金時代:二十世紀初西方文明盛夏的歷史回憶》,我不會知道發跡於20世紀的未來主義,竟然也跟俄羅斯有關。

根據維基百科的介紹,未來主義藝術家們的創作興趣涵蓋了所有的藝術樣式,包括繪畫、雕塑、詩歌、戲劇、音樂,甚至延伸到烹飪領域。義大利詩人菲利波·托馬索·馬里內蒂最早於1909年發表《未來主義宣言》一文,宣揚他的藝術觀點。宣言最先在米蘭發表,之後刊載於法國的《費加羅報》上。

未來主義思潮主要產生和發展於義大利,卻也對其他國家產生了影響,俄羅斯尤為明顯。日前剛剛閉幕的冬季奧運會,就以未來主義的藝術手法來呈現俄國的革命史,相當有意思!

一邊翻著書,一邊從時間序列的方式來涉獵二十世紀初的西方世界,在《繁華落盡的黃金時代:二十世紀初西方文明盛夏的歷史回憶》這本書中,我不僅讀到了許多名人的軼聞,更可以領略當時風起雲湧的思想潮流、詭譎多變的政治局勢,乃至於山雨欲來的世界大戰風暴。

一本書要涵蓋文學、繪畫、音樂、學術與政治等範疇,想想並不容易,但透過作者宛若親炙史實的詳盡導覽,讓我們得以與西方世界的歷史現場同步。這樣新鮮的閱讀體驗,想想也真是快意無比!

從鏡中看歷史,不只有時光倒影,還有更多的趣味想像。